LL TRIUNFO

—Después del desayuno del primero de enero de 1959.

El comandante se sentia frustrado; el generalato marcista no le
ofrecia batalla y escapaba hacia Santo Domingo en la madrugada del
primero de enero. Hubiera preferido que le ofrecieran combate y en-
viar a sus comandantes insignias, Camilo y Che, a librar la pelea
decisiva en la Capital. iQué fécil le hubiera resultado aparecerse
después, a Qltima hora, y hacer el papel de siempre!

Pero no; Batista optaba por parodiar el cdlebre filme sobre Kin
I1 Sumg y gritaba: "iHuyamos despavoridos como ratas, que las herdi-
cas tropas de Fidel Castro se nos echan encima!" A casi mil kildéme-
tros de distancia el comandante tuvo que conformarse con una alocu-
cién radial desde Palma Soriano y luego abalanzarse sobre Santiago
de Cuba (no para tomarlo) sino para arrebatarle el triunfo a Huber
Matos.

Ya las milicias del M-26-7 ponian orden en la Capital, evitaban
desmanes y ajustes de cuenta, uniformades sélo, en su apariencia ci-
vil, con un brazalete rojinegro que los identificaba. Aquello tambi-
én frustraba al comandante; é1, que encabezd tantas manifestaciones
universitarias vestido siempre con sus trajes fuera de moda y sus -
corbatas chillonas, verse sustituido por aquellos muchachuelos en
mangas de camisa, que no se enfrentaron nunca a un jefe de Policia
en la Habana, con los brazos en jarra y vestido, en pleno verano, con
el mismo traje de lana azul con que saldria del Presidio Modelo; que
no rescataron nunca la campana de la Demajagua (con un traje nuevo)
ni fueron abuchados, en su momento, por sus condicipulos, cuando se
aparecié ataviado al mejor colegio de la Habana con un traje imarrén!

La venganza del comandante -esta vez también-, seria terrible.

El M-26-7, una organizacién creada por é1, estaba a punto de arre-
batarle no sélo el triunfo sino la gloria. De manera que estos "clan-
destinitos'" se consideraban con facultades para sentirse parte del
triunfo. En verdad ;qué habian hecho mientras é1 fracasaba en el Mon-
cada, se dejaba apresar en México, naufragaba en el Granma y se dis-
persaba en Alegria de Pio] Nadie se atrevié a decirselo.
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Pero cuando vio que los santiagueros no se volvian precisamente lo-
cos ante la ropa verdeolivo con la que Frank ya habia vestido a esa
ciuvdad, lo entendidé todo. Aquellos muchachos de las ciudades en mangas
de camisa habian enviado hacia la Sierra, armas, pertrechos, municiones,
dinero, combatientes, periodistas influyentes capaces de dar a conocer
al mundo que é1 (la vedette), vivia y luchaba.

Esos muchachos habian sembrado las ciudades de bombas y petardos, ha-
bian sufrido en las mazmorras sin entreabrir los labios, habian envia -
do a México dinero y combatientes para fletar la expedicién, habian fun-
dado un Frente Civico y presionado al gobierno de EE UU para que no su-
ministraran més armas y aviones a Batista, habian liderado la campaiia
pro-annistia, gracias a la cual é1 fuera liberado del Presidioj pero a-
demds habian fundado el Directorio Estudiantil 13 de marzo, habian crea-
do un Segundo Frente de lucha en el Escambray, habian muerto a montones
cuando la Expedicién del Corinthia, cuando la fracasada Huelga del 9 de
abril o cuando los sucesos de Humbolt-7. Se habian inmolado en el asal-
to al cuartel goicuria y cuando el asalto a Palacio y la toma de Radio
Reloj; pero, ademéds de ello, habian protagonizado la sublevacién de Cien-
fuegos el 5 de septiembre, habian tomado a Santiago de Cuba un 30 de -
noviembre y habian ajustado cuentas a los coroneles Blanco Rico, Salas
Cafiizares y Cowley Gallegos.

El comandante mandé a formar los tanques y los camiones; dejé a Radl
en Santiago de Cuba, impuso al Che Guevara una profiléctica cuarentena
en la Cabafia, ordené a Huber Matos que se le reuniera en Matanzas, en-
vié la melena, la pureza, la popularidad y la sonrisa de Camilo a ha-
cerse fuerte en Columbia y luego lo conminé a que lo recibiera en Bl
Cotorro.

Asi invadié la Isla durante ocho dias, sin que apareciera sobre los
tanques no ya uno de sus vetustos trajes; ni siquiera una simple gua -
yabera de cubania, un yarey mambi, un civil con derecho a reivindicar
su sangre en los combates. El comandante cambiaba de casaca. Un mar de
verdeolivo entré por la Avenida del Puerto rumbo al Malecédn; a su de-
recha, Camilo; a su Izquierda Huber Matos, un sastre y un profesor;
dos civiles, dos cubanos ascendidos a comandantes, dos p&jaros de un ti-
ro en el primer disparo del comandante que tiene ahora a 1l millones
de personas en la mirilla.

Bduardo E11 Eme.




